po con Ethan, que sus silencios eran igual de reveladores que sus palabras. Esa tarde, en su departamento, lo in

o aún, dejando que la suavidad de las palabras hiciera de guía- Quiero que me cuentes

Clara lo notó y, sin decir nada más, extendió su mano y la colocó sobre la

ntonces respiró hondo, como si infla

muró- Hay uno que

ió expectante. Clar

on. Los iraquíes estaban en todas partes. Disparos que venían de lugares que ni siquiera podíamos ver. El aire estaba lleno de humo y gritos... -su v

osa. Clara apretó un poco más la suy

e estaba haciendo chistes, incluso en medio de la mierda. Esa noche no fue diferente. Él me decía:

temblaban, como si debajo de ellos l

ciegas para cubrirnos. Era un caos absoluto, Clara. Caos. -Hizo un gesto con las manos, co

Ethan abrió los ojos y los clavó

itió, con un tono

mpezaban a apretar los de ella, casi dolorosamente. No

ta- Fue como si todo el mundo se apagara por un segundo y luego regresara envuelto e

lentas, como si fueran demasi

uando lo encontré... -se detuvo, tragando saliva, con el rostro hundido en el recuerdo- No estaba entero. No quedaba

a confesión que llevaba demasiado tiempo encerrada. Clara no apartó su mano de la de él. No dijo que todo iba a estar bien, porqu

empezó a calmarse, Clara habló en voz baja,

rentarlo solo. John vive en ti, en cada palabra y cada lágrima. Lo q

rojos e hinchados. Quiso ha

no con más fuerza, como si le

tienes que fingir que la guerra no te alcanzó. Porque lo hizo. Y s

ra vez, sus hombros, aunque vencid