isma

w

o

rlo por un rato... pero al final te alcanza. El pasado no se borra, no importa cuántas veces quieras dar borrón y cuenta nueva. Se queda ahí,

ente lo que rompimos. Nos escondemos detrás del alcohol, de una cama vacía, de una rutina que simula n

la excepción.

o pude soportarlo. No tuve el coraje de asimilarlo con entereza. Me emborraché como un miserable, con la esperanza de apagar e

lver. Terminé estrellado contra un poste, con cortes en la cara, una costilla fisurada y el cuerpo tan

dolor. Estaba corriendo directo hacia él. Porque hay algo que el alcohol no apaga

s, había algo que no encajaba. Las palabras de la doctora se repetían en mi cabeza una

emergencias se abrió... y ahí estaba Kelly, mi hermana. Con el rostro descompuesto, el cabello revuelto, los ojos llenos de angustia

erpo adolorido y la cabeza a punto de estal

los brazos cruzados-. ¿En qué demonios estabas pensando p

a fuerzas para discutir. No después de todo lo que hab

z ronca, quebrada-. Ya tengo suficiente con la c

n los míos, y respiró hondo como si intentara mante

Pensé que te habías matado. -Su voz se hizo más baja, más rota-. No sabes lo que fue ima

mano por el vientre con un gesto inconsciente, buscando serenarse, y enton

ue te tiene sensible. Pobre Ma

masiado bien. Sabía que ese comentario era solo una fo

epción, cruzando los brazos otra vez-. ¿Después

se clavaban en mi pech

ro ir a casa. Tal vez... pensa

diato, como si esa idea fuera l

zándote? ¿Para revolcarte en la

oco la voz, aún sin mirarla-. ¿Que salga, q

noce a alguien. Como la doctora que te atendió...

la. Dolido. Conf

que mi esposa está muerta y pretend

abra le pesara en el pecho-. No te digo que no te importe... te digo que ya no puedes

e latía lento, como si cada latido doliera. Ella se inclinó hacia mí, con manos temb

es de ti. La vida no se detiene por nadie, Bobby. Es injusta, cruel, sí, pero también te da nue

dificultad. La mir

ces por

ta. Su historia con Matthew no fue un cuento de hadas,

o que duele, que no puedes cambiar. Entonces lo que toc

oz de Kelly, su mirada, su p

-dije finalmente, sin rastro de burla

, apenas co

pá. No bromeaba. Incluso se jactó de haber hecho malabares para evitar que la policía me arrestara por daño a la propiedad. Aunqu

los talones. El perfume de Selena aún colgaba de las cortinas, sus libros seguían ordenad

ntía como segunda piel. En cuanto Kelly y Matthew salieron por la puerta, tomé mi

eguntó el chofer, mirán

o vea un lugar que parezca olvi

lo demasiado y empujé la puerta. Adentro, el aire olía a madera vieja, a cerveza y a una nostalgia tibia. La música no era dem

tada sola en la barra. El cabello suelto cayéndole sobre los hombros, la mirada clavada en

humanos, que me desconcertaron desde la sala de emergencias. Así me senté a su lado. Y antes de darme cuenta, ya estaba hablando. Con sinc

po de silencio que se instala cuando dos personas han bajado la guardia

ar o emborracharse -dice de pronto Violet, sin mirar

firme, pero baja, como si hablas

ebrazos en la barra, sin quitarle los

, casi imperceptible,

y ahora es el centro de atención de todos esos i

ubia riendo a carcajadas rodeada

diversión? -pregunta, gir

mi mano, casi vacío-. Supongo que busco algo que no me

como si intentara adivinar qué tan rota está mi historia.

e cosas personales a una extraña?

ra partida y llorando por morfina -digo, de

. Y por primera vez, noto

se cortara de golpe, una voz mas

esperaba encontrarte en un bar... pero d

perfectamente recortada. Sonríe con esa seguridad desagradable que viene de saberse a

mpleto. Se tensa, su

ando sonar neutral-. Solo vine

ercándose-. Vamos a una mesa. Quiero

trás, incómoda. Me lanza una mir

es qu

la barra. Me acerco a ella sin dudarlo. Apoyo una mano firme en su h

quilo, pero claro-, ya pa

go, como si algo dentro de ella se aflojara, asient

claro.

s observa con la mandíbula ap

sotros con un golpe sordo. Afuera, la noche es dens

el suelo, mientras camina a mi lado-. Es de esos doctores que se creen irres

y avergonzado. Evita mirarme,

ogiéndome de hombros-. Tamp

nto, se detiene de golpe. Yo freno unos pasos más adelante. La escucho trastear con sus llaves y, cuando me

las llaves entre los dedos-. Si quieres, puedo llevar

l vez una pizca de curiosidad, o quizás empatía. O solo corte