Abuzador

nde corro y el suelo desaparece. Donde alguien me sigue. Donde alguien grita, pero no entiendo las

a carrera. Pero no había corrido. Casi no salgo de casa. Él dice que no debería. Que no es

El tintineo de la cuchara contra la taza. Lo sé: en tres minutos entrará con el café. Si

ntar no equivocarme. Por mantener en mi mente todo lo que él ha dicho, tod

nríe y me la ofrece como

mi lado. Su mano se posa en mi muslo - demasiado fuerte,

ta. Me observa mientras bebo. Sé que no dejará de m

ias -

sta. ¿Ves? Cuando obede

apenas perceptible. Pero la aplasto. Él tiene razón.

*

tra mi propia respiración. Ya pasé dos veces por el mueble de la tele

ritara. Me sobresalto, me doy vuelta, miro donde apunta:

... - cojo el trapo,

a debe estar en orden. ¿Es mucho pedir? - me mira como si lo hubiera

ue él dijo: "Lloras para manipul

uerza. Una hora después, me trae flores. Lirios. Mis

que a veces te cansas. Estoy

cierra. No de alegría. De ter

*

be hacerlo de otra forma. Porque teme perderme. Porque

que todo lo que hace es por mí. Quiere que sea mejor. Que aprenda a callar cu

divino por tercera vez en la semana quién llamará.

ridad. Como quien ve a un niño most

n. Pero ¿a quién? Mamá hace tiempo que calla, las amigas "ocupadas", d

susceptible. O al contrario: me habría dado cuenta antes de que v

stás hecha para el ruido ni el ca

engo miedo, o lo amo. O ambas cosas.

ena, todo

dando la película que vimos en nuestra primera semana j

uena, todo e

canción en la radio era aquella que sonaba en el

ido. Tranquilo. Pero por dentro, alguien

Estás empezand

o la casa. Preparo la cena. Me po

¿Verdad? Él me ama. Me compró fl