ila

spital se filtraba a través de mi

azando con vaciar lo poco que me quedaba dentro, pero me

ó de nuevo, vibrando en mi

paciencia. "Tienes que venir a la oficina. Ahora. Lo

en la puerta cerrada de la consulta, reza

nte, desplegando esa manipulación experta y melosa que yo conocía

na pizca de esperanza, sino porque necesitaba ganar tiem

nco años, una cápsula del tiempo

uestra mesa habitual, luciendo impeca

tando tocar mi mejilla con una fam

ternura fingida que hizo que l

mente, como si s

rano, Fe

.. ella está pasando por un mal momento. Pero t

una carcaj

a ironía. "¿Un equipo como cuando

sayando su mejor gest

a lleva a mi hijo, Sheil

vientre regresó, agu

gritarle. Yo tambi

a hasta sentir el sabo

onó, rompiend

minó con el nombre

ómo su rostro perdía todo el colo

tirando la silla haci

o que

ndo, dejándome allí, sola, frente a d

del dolor en mi pecho. Me doblé sobre la me

Un salvavidas en me

Ma

ncla de realidad. "Los abogados tienen lo

is piernas temblando, y fui

ntándome a mi propio reflej

marcadas, pero bajo las grietas,

ría al bebé para atarme. Para controlarme.

mitirlo. No

despacho de los abogados de Marco, i

sobre la inmensa mes

o Prenu

decidido, sin que me tembla

o, mi voz sonando extrañamente calmada. "

uardando el documento en una carpeta

aire fresco golpeó mi rostro, limpia

copia firm

por la ranu

el sobre al caer al fond

celda. O la apertura de u

no dependía d

plano, protegiendo el s

e crecía dentro de mí, con una ferocidad nuev