Conocía cada rincón de ese bosque de memoria: el gran roble partido por un rayo en el oeste, el arroyo que serpenteaba hacia el sur, el claro donde, en otros tiempos, toda la manada se reunía para celebrar nacimientos, uniones, noches de luna llena tranquilas. Todo eso le parecía hoy pertenecer a otra vida, una vida en la que no cargaba sola con el peso de una familia rota.
-¿Mamá?
La voz de su hija, Solène, la sacó de sus pensamientos. La joven, de diecisiete años, con el cabello tan oscuro como el de su padre, estaba de pie en el marco de la puerta, los brazos cruzados, ya vestida para el entrenamiento.
-La luna llena es en tres días -dijo Solène-. El tío Broderick quiere que preparemos el terreno de entrenamiento.
Armande asintió, dejando la taza. -Ya voy.
Pero no se movió de inmediato. Tres días antes de la luna llena. El momento en que toda la manada -lo que quedaba de ella- se reunía para asegurarse de que cada transformación transcurriera sin incidentes. El momento en que, en otros tiempos, Fadine se erguía en el centro del círculo, alfa indiscutido, velando por todos ellos con esa autoridad tranquila que nunca se imponía por la fuerza, sino por el respeto que inspiraba de forma natural.
Todavía recordaba su propia primera transformación, joven y aterrorizada, y la manera en que él la había guiado, su voz calma atravesando el pánico que amenazaba con desbordarla. *No estás sola, Armande. Yo estoy aquí. Siempre estaré aquí.* Palabras que él mismo había terminado traicionando, a su manera, al marcharse sin siquiera mirar atrás.
Desde su partida, había sido Broderick, su hermano, quien había tomado las riendas. Un hombre bueno, leal, pero que nunca había tenido la envergadura de un alfa. La manada lo sabía. Armande lo sabía. Y ella pagaba el precio cada día, en las miradas preocupadas de los ancianos, en los murmullos que aún circulaban sobre "la manada sin líder".
Salió al porche, donde el aire frío del otoño terminó de despertarla. A lo lejos, ya distinguía a Broderick reuniendo a los jóvenes lobos cerca del claro, dando instrucciones con esa voz un poco demasiado suave para ser realmente escuchada por adolescentes llenos de energía contenida.
-Todavía piensas en él, ¿verdad?
Armande se sobresaltó ligeramente. Lillian, su cuñada, acababa de aparecer a su lado, con esa sonrisa ladeada de siempre.
-No sé de qué hablas -respondió Armande.
-Claro que no. -Lillian se apoyó en la balustrada del porche, cruzando los brazos con aire fingidamente despreocupado-. Diez años, Armande. Diez años mirando ese bosque como si algún día fuera a devolvértelo, como un paquete olvidado por el correo.
Armande apretó la mandíbula. No era enojo contra Lillian -era enojo contra sí misma, contra esa parte de ella que nunca había logrado cerrar del todo la puerta de su corazón.
-Se fue para protegernos -dijo por fin, con voz baja-. Pensaba que era un peligro para nosotros.
-Pensaba muchas cosas estúpidas, sí -replicó Lillian sin rodeos, como de costumbre-. Pero eso no le disculpa el habernos dejado solos durante diez años, arreglándonoslas, soportando las miradas de lástima de toda la región.
El silencio volvió a instalarse entre ellas, roto solo por las risas lejanas de Solène, que ya entrenaba para controlar su fuerza junto a los demás jóvenes de la manada, esquivando ataques simulados con una agilidad que recordaba dolorosamente a la de su padre.
Solène tenía apenas siete años cuando Fadine se marchó. Apenas lo recordaba -solo fragmentos, un olor a madera y lluvia, una voz grave que tarareaba por las noches antes de que se durmiera. Armande había tenido que ser ambos padres a la vez: la que le enseñaba a su hija a correr por el bosque sin lastimarse, y la que la consolaba, por las noches, cuando preguntaba por qué papá nunca había vuelto a verla.
-¿Sabes? -dijo Lillian tras un momento-. Broderick recibió un mensaje ayer.
Armande se volvió bruscamente hacia ella. -¿Qué tipo de mensaje?
-Del tipo que viene de la manada de Blackridge. Piden un encuentro. Oficial.
El corazón de Armande se encogió. La manada de Blackridge nunca había sido amistosa con la suya -un viejo conflicto territorial que se remontaba generaciones atrás, exacerbado desde que su propia manada ya no tenía un alfa fuerte para defenderla frente a sus reclamos sobre las tierras fronterizas.
-Sienten la debilidad -murmuró.
-Exactamente lo que pienso yo. -Lillian cruzó los brazos-. Broderick hace lo que puede, pero todos saben que no es...
No necesitó terminar la frase. Armande lo sabía. Toda la manada lo sabía. Sin un alfa al frente, eran vulnerables, y Blackridge probablemente solo esperaba el momento oportuno para demostrarlo, aunque eso significara provocar un conflicto abierto.
Bajó los escalones del porche, sintiendo la tierra húmeda bajo las botas, y se dirigió hacia el claro donde el entrenamiento estaba en pleno apogeo. Solène, al verla acercarse, dejó escapar un gruñido de concentración esquivando el ataque simulado de otro joven lobo, para luego responder con una finta que ni el propio Broderick había visto venir.
-Bien hecho -dijo Armande, con una sonrisa orgullosa a pesar de la inquietud que le apretaba el estómago.
Broderick se acercó a ella, secándose el sudor de la frente. -¿Te enteraste, lo de Blackridge?
-Lillian me lo acaba de contar.
Él suspiró, su mirada delatando un cansancio más profundo que el del entrenamiento. -No sé cuánto tiempo más podré mantener unida a esta manada, Armande. Necesitan a alguien... más fuerte que yo. Alguien a quien respeten sin tener que pedírselo.
-Haces lo que puedes, Broderick. Nadie te lo reprocha.
-Algunos sí. -Miró hacia el bosque, en la misma dirección en la que ella miraba cada mañana desde hacía diez años-. Sabes lo que murmuran. Que si Fadine no se hubiera ido...
Armande no respondió. ¿Qué podía decir? ¿Que Fadine había huido por miedo a sí mismo, aterrorizado ante la idea de volver a herir a quienes amaba? ¿Que su partida, por dolorosa que fuera, venía de un amor tan intenso que prefería exiliarse antes que arriesgarse a hacerles daño?
La noche empezaba a caer cuando por fin regresó a casa, agotada, dejando a Solène terminar su entrenamiento bajo la vigilancia de Broderick. Cruzó la sala sumida en la penumbra, encendió una lámpara, dejó su abrigo, y se detuvo en seco.
Un olor.
Familiar. Imposible de confundir, incluso después de diez años. Madera húmeda, lluvia, y algo más profundo, más animal, grabado en su memoria desde siempre como una huella que el tiempo nunca había logrado borrar.
El corazón le latió con más fuerza, sus sentidos de loba agudizándose al instante. Se volvió lentamente hacia la puerta-ventana del jardín, entreabierta, la cortina ondeando suavemente con el viento nocturno, como si la propia casa contuviera el aliento.
Allí, en la oscuridad del jardín, una silueta permanecía inmóvil, en el límite entre la luz de la casa y las tinieblas del bosque -una postura que ella habría reconocido entre mil, incluso con los ojos cerrados.
-Armande -dijo una voz grave, la que había creído no volver a oír jamás.
Se quedó paralizada, incapaz de moverse, incapaz de respirar, mientras diez años de dolor, ira y amor reprimido subían de golpe a la superficie, como una ola que creía haber domado por fin.
Fadine había regresado.