la mayor parte del camino, acurrucado contra mí. Yo

ue se tragaba a la gente como yo. Pero no tenía miedo. L

ncipal de la Policía Nacional, una fortale

rdias con uniformes impecables y

de va,

do. Vengo a presentar una que

"¿Una queja? Señora, para eso están los canale

reta. "Sofía Gaviria, ¿verdad? La ex-novia problemática

a etiquetado Mateo. Había envenena

do de convivencia, una "unión marital de hecho", que habíamos firmado ante notario

cho", dije, entregándole el papel. "Y est

cambió. Hizo una llamada. Después de unos

Mendoza la

scura, se sentaba una mujer de unos cincuenta años. Su uniforme estaba lleno de medallas y su mirada era afilada e inteli

mí y a mi hijo, que se esco

. "Tengo el informe del agente Rincón. Dice que usted l

ndí con

rrod

s finalmente brotaron. No eran lágrimas de d

é, con la voz ro

s, el nacimiento de Leo, su abandono. Le conté sobre Valeria, sobre el regis

laba, levant

a mujer que cosecha café desde el amanecer para ali

, giré a Leo y le

e las peleas con otros niños, que lo llama

nos callosas y las pequeñas cicatrices en la espalda de Leo. Su rostr

eliz..."

rio y se quedó en si

héroe de la institución. Protegerla es una prioridad para la imagen pú

hundió. Iba

ima carta. "No pido que lo metan a la cárcel

ó, esp

or todos estos años de abandono. Y...". Dudé un segundo. "Y

queó una ceja

Yo soy una mujer trabajadora, sé cuidar de un hogar y de un hombre. Y mi hijo necesita u

go rato. Luego, una lenta sonrisa se dibujó en su r

la mujer más pragmática qu

acuerdo. Acept